jueves, 11 de junio de 2015

Quieres hacer el favor de callarte, por favor?

Libro recomendado de Raymond Carver.


libro recomendado



La colección de cuentos ¿Quieres hacer el favor de callarte, por favor? es una colección de tristezas. Raymond Carver, maestro  cuentista fiel a Chéjov, describe la complejidad emocional con pocas y conocidas palabras. Es como si el escritor estadounidense se preguntara ¿para qué enviar el lector al diccionario? Quizá el lector acostumbrado a la grandilocuencia del boom latinoamericano descarte este libro por carecer de fantasías. 

En la escritura de Carver, la acción nombra la emoción. Es decir que no vemos la palabra tristeza señalándonos la cara larga de un hombre, sino que la historia nos hace presenciar cómo su vida se derrumba.   


No obstante, no son derrumbes que levanten gran alboroto porque los personajes de Carver son hombres y mujeres corrientes que persiguen objetivos simples para sus vidas. Así, un lector despistado no captará las señales sutiles que tejen los problemas cotidianos de los personajes. Problemas que por cotidianos no dejan de ser profundos. Las tragedias de Carver envuelven la existencia entera de sus personajes.

La tragedia escrita por Carver


El cuento titulado Jerry y Molly y Sam servirá de ejemplo. El protagonista, llamado Al, lleva una vida arruinada: el dinero escasea, los jefes amenazan con despedirlo, su esposa e hijos no lo aman, no sabe controlar a su amante y la fastidiosa cuñada ha regalado a su familia un perro, que implica gastar del dinero que no hay. 

Su vida es un nudo de problemas y Al busca el hilo que debe jalar para desatar todo de un movimiento. Su solución responde a la lógica del chivo expiatorio: mi vida se solucionara si abandono el perro. El perro concentra toda su tragedia. Una vez realizado el sacrificio, sus hijos lloran por la mascota ausente, su esposa lo fastidia aún más, y la culpa lo invade. Por tanto, su decisión ha sido ineficiente, el sacrificio no cambió nada y sólo le ha traído culpa. Al final, su vida sigue igual de jodida.

El reconocimiento en la literatura


El reconocimiento es una de las luchas cotidianas que describe Carver en sus cuentos.  Nadie decía nada es la historia de un niño que se esfuerza por obtener el aprecio de sus padres. Con este fin, trae a casa un regalo, un enorme pez que ha sacado del río, sin embargo, los padres continúan gritándose entre sí como si su hijo no estuviese presente. 

El pez que el niño ha traído de su excursión a la naturaleza no es un regalo gratuito a sus padres, sino que busca un intercambio: yo les doy mi esfuerzo (el pescado) y ustedes me dan reconocimiento (amor). Como el niño obtiene nada a cambio del pescado, el pescado pierde todo su valor y acaba en la basura. El final del cuento nos deja en la nada: sin reconocimiento no hay nada con qué llenar nuestro vacío. 

Con el cuento No son tu marido, Carver señala que el reconocimiento no sólo se busca al interior de la familia. Earl escucha cómo dos extraños morbosean a su esposa (que es mesera), pero acaban despreciándola por ser gorda. En casa, Earl exige a su mujer que adelgace. Una vez ella ha bajado unos kilos, ella le dice a Earl que en el trabajo la ven demasiado pálida, que ella ya no parece ella. La esposa ha perdido identidad a los ojos de sus colegas, pero Earl le responde que ellos, tus colegas, no son tu marido. Earl reclama a su esposa que no involucre a terceros en su relación de amor, pero él mismo comete este “error” o concesión.   

Al final del cuento encontramos a Earl en el restaurante donde trabaja su esposa, fastidiando a los comensales con preguntas, en busca de obtener comentarios a favor del físico de su esposa. Earl intenta ser reconocido como un tipo que tiene una esposa que está buena y quiere escuchar cómo elogian el trasero de su mujer. Pero él mismo es incapaz de decidir si el trasero de su mujer es un buen trasero, si su mujer es una buena mujer, pues tiene que escucharlo de los extraños que asisten al restaurante. De esta manera Carver narra cómo los otros invaden la intimidad en la búsqueda de reconocimiento. 

La nada y la muerte


En varios cuentos el tema es la nada como fundamento de la vida humana. En Neighbors, una pareja, que no soporta el vacío de su propia vida, envidia tanto la vida llena de sus vecinos que intentan usurpar su lugar, robar sus cosas, probar sus ropas. 

El cuento Are these actual miles narra cómo una pareja intenta ocultar esa nada comprando cosas y más cosas. Su felicidad es rayar juntos la tarjeta de crédito. Pronto quedarán hundidos en deudas y embargados. Sin ninguna propiedad, sólo se van a tener el uno al otro, frente a frente, ¿cómo pueden amarse así? De esta manera Carver señala la dificultad de una sociedad materialista para convivir con la condición humana. 

En The Ducks un matrimonio comienza a separarse porque el hombre no puede dejar de pensar en la nada, en la muerte que presenció en el trabajo cuando uno de los supervisores murió repentinamente de un paro cardiaco. Agobiado por el pensamiento de la muerte, el hombre es incapaz de satisfacer los deseos sexuales de su mujer, es incapaz de amar.

Una de las características más fascinantes de la literatura de Raymond Carver es evidente en el primer cuento de la colección, Fat. En otro tipo de literatura, los hechos de la vida cotidiana se refieren a los dioses, a los reyes, a la patria. Así la cosecha se representa en la diosa de la tierra y el heroísmo en la grandeza de la nación. En Carver no encontramos grandeza alguna, no hay entidades trascendentes. 

Se encuentra la vida cotidiana que refiere a sí misma y crea sus propios significados en la inmanencia. Es decir que si hablamos de un gato negro, detrás de éste no hay nada más, ningún significado oculto para la mente humana. Un gato es un gato. No por ello la realidad que presenta la literatura de Carver es inerte. 

En Fat una mesera siente simpatía por un cliente extremadamente gordo, mientras los demás trabajadores del restaurante se burlan de su obesidad.  ¿Qué significa el gordo desconocido para esta mesera? Cuando llega a casa, ella se pregunta qué pasaría si tuviese hijos gordos. Luego, desnuda en la cama, encima de su marido, se siente gorda. Y acaba el cuento diciendo “Mi vida va a cambiar. Lo presiento”.   

El gordo no significa para ella una víctima del rechazo de los chicos en los colegios, como sí lo es para su esposo. El gordo significa una esperanza, la posibilidad de quedar embarazada y ser madre. Ella quiere esa gordura para sí tanto como anhela ser feliz.



Carver leer

Autor: Raymond Carver
Título: Quieres hacer el favor de callarte, por favor?
Editorial: Anagrama
240 Páginas


MÁS LIBROS RECOMENDADOS:
OTROS ENLACES DE INTERES:

0 comentarios:

Publicar un comentario